Мурманск

Часть первая. Миф и имя — последний императорский жест.

Официальной датой основания Мурманска считается 4 октября (21 сентября по старому стилю) 1916 года. Именно тогда город получил имя Романов-на-Мурмане — последний город, основанный в Российской империи, последний царский жест в преддверии катастрофы. Николай II так и не успел утвердить его герб — грянула революция, и через полгода, в апреле 1917-го, «императорское» название стёрли с карты, переименовав в Мурманск.

Само слово «Мурман» уходит корнями в глубокую древность. Так русские люди называли норвежцев, норманнов, а позже это наименование перешло на побережье Баренцева моря, а затем и на весь Кольский полуостров. «Мурман» — значит «земля норманнов», «край северных людей». В этом имени — тысячелетняя связь с морем, с викингами, с суровой романтикой Севера, где выживает только сильнейший.
А ещё есть у этого топонима одна мрачная легенда, которую редко вспоминают. Говорят, что при закладке первого камня на месте будущего города погиб рабочий. И с тех пор Мурманск называют «городом на крови» — не только за войну, но и за то, что сама земля здесь приняла жертву ещё до того, как первый корабль пришвартовался к причалу.

Часть вторая. Точка бифуркации — как незамерзающий порт спас Россию.

Всё началось с порта. Идея построить незамерзающие морские ворота на Севере возникла ещё в 1870-х годах, но воплотилась только в разгар Первой мировой войны. 1 сентября 1915 года пароход «Drott» с грузом из Нью-Йорка пришвартовался к временной пристани — эта дата считается днём рождения Мурманского порта. А уже 4 октября 1916 года вокруг порта официально провозгласили город.

Первые изыскатели пришли сюда ещё в 1912 году. Они прокладывали железную дорогу через тундру, строили причалы в скалах, возводили склады и казармы. Город рос вглубь сопок, спускаясь к воде огромными ступенями, растянувшись вдоль берега более чем на 20 километров.

После революции Мурманск пережил интервенцию. В 1918 году на берег Кольского залива высадился английский десант, положивший начало иностранной оккупации Севера. Кровавая Гражданская война оставила свои следы: в центре города, на Ленинградской улице, до сих пор стоит памятник «Жертвам иностранной интервенции 1918-1920 годов» — первый мемориал Мурманска, открытый 7 ноября 1927 года на братской могиле.

Часть третья. Город-герой — 792 налёта и 185 тысяч бомб.

22 июня 1941 года немецкая авиация начала массированные бомбардировки Мурманска. По расчётам противника, город должен был пасть за несколько дней. Операция «Полярная лиса» стартовала 29 июня 1941 года. Но советские войска — 52-я стрелковая дивизия и части морской пехоты — остановили врага на реке Западная Лица. А в сентябре 1941 года 6-я Героическая комсомольская батарея 143-го артиллерийского полка заняла критическую позицию на 72-м километре Печенгского шоссе. Пять дней и ночей батарейцы, истекая кровью, держали оборону.
К 14 сентября в строю оставалось всего три человека. Лейтенант Лысенко последним снарядом взорвал единственную уцелевшую гаубицу, и батарейцы пошли в рукопашную. Фашисты были остановлены в 40 километрах от Мурманска.
Всего за годы войны немцы совершили 792 налёта на Мурманск и сбросили примерно 185 тысяч бомб. Было уничтожено три четверти городских построек. Угроза Мурманску была снята только 7 октября 1944 года, когда советские войска начали Петсамо-Киркенесскую наступательную операцию. К концу войны город был практически полностью сожжён. Его отстроили заново.

6 мая 1985 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Мурманску присвоили звание «Город-герой» с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». До этого, в 1971 году, город наградили орденом Трудового Красного Знамени, а в 1982-м — орденом Отечественной войны I степени.

Часть четвёртая. Легенды и мифы — билеты на банкет и первожитель-призрак.

У Мурманска, как у любого города с такой короткой и бурной историей, есть свои мифы.
Один из самых живучих — о том, что фашисты, мечтавшие захватить Мурманск за три дня, якобы уже напечатали билеты на банкет в гостиницу «Арктика». Но никто никогда этих билетов не видел.

Другой миф — о «деде Семёне», якобы первом жителе Мурманска. Его фотография долгое время украшала краеведческие альбомы: старик в шапке сидит у избушки на берегу. Лишь несколько лет назад историки доказали: снимок сделан не в Мурманске, а в Печоре, на нём запечатлён «Николаевский солдат, Архангельская губерния». Так миф развеялся, но память о «деде Семёне» осталась в народной культуре.

Существует легенда и о первом каменном доме Мурманска. Почти везде им называют здание нынешнего художественного музея (1927 года). Но есть в городе каменный особняк 1917 года — его иногда называют «белогвардейской тюрьмой». Однако эта история до сих пор не до конца исследована.

А ещё мурманчане верят в «белого призрака» — девушку, утонувшую в реке и ставшую призраком, который до сих пор появляется на берегу. Говорят, её можно увидеть в туманные белые ночи, когда северное сияние смешивается с отсветами города. Она манит к себе, но если подойти слишком близко — исчезает, оставляя только холод и одиночество.

Часть пятая. Уникальность местоположения — город-фьорд за Полярным кругом.

Мурманск — самый крупный город мира, расположенный за Северным полярным кругом. Его координаты — 68°58´ с.ш. Это на 300 километров севернее полярного круга. Зимой солнце не появляется над горизонтом более 40 дней — наступает полярная ночь. Летом, наоборот, солнце не заходит — белые ночи длятся почти два месяца.

Город растянулся более чем на 20 километров вдоль скалистого восточного побережья Кольского залива Баренцева моря. Сам залив узкий, извилистый, со скалистыми берегами, похожий на норвежские фьорды. Он врезается в сушу почти на 60 километров, создавая естественную гавань, защищённую от ветров.

Главное чудо Мурманска — его незамерзающий порт. Тёплое течение Гольфстрим не даёт воде замёрзнуть даже в самые лютые морозы. Это единственный незамерзающий порт России на Северном Ледовитом океане, что делает его стратегически важным круглый год.

В черте города возвышается Горелая гора, отделяющая старый город от нового Первомайского района. На её вершине сохранились древние саамские святилища — например, Вороний камень, игравший, несомненно, ритуальную роль в прошлом. Здесь, на сопках, до сих пор чувствуется дыхание древности — той, что была задолго до Романова-на-Мурмане, задолго до порта, задолго до того, как русские люди пришли на этот берег.

Часть шестая. «Алёша» — некрополь на сопке.

Главный символ Мурманска — мемориал «Защитникам Советского Заполярья в годы Великой Отечественной войны», известный в народе как «Алёша». Он открыт 19 октября 1974 года на сопке Зелёный Мыс. 42-метровая фигура солдата в плащ-палатке с автоматом в руках видна почти из любой точки города. Вес полой внутри скульптуры — 5376 тонн.

У подножия монумента — могила Неизвестного солдата и Вечный огонь, зажжённый 9 мая 1975 года. Рядом — две зенитные пушки, стоявшие на защите города.
«Алёша» — это некрополь. Не только потому, что у его подножия покоится прах неизвестных защитников. А потому, что весь Мурманск — это кладбище. Под каждым новым домом, под каждой асфальтированной улицей — пепел того города, который сгорел в войну. Три четверти построек уничтожены. И когда ты стоишь у подножия «Алёши» и смотришь на современные микрорайоны, ты понимаешь: это всё — новая жизнь, выросшая на костях старой.