Смоленск

Часть первая. Миф и имя — «град велик и мног людьми» на перепутье дорог.

Официально мы считаем 863 год началом истории Смоленска именно тогда город впервые мелькнул на страницах летописи как «град велик и мног людьми». Но местные легенды, которые шепчут старые стены, утверждают, что люди жили здесь задолго до призвания князей. Это была священная земля кривичей, где на семи холмах, омываемых Днепром, совершались ритуалы в честь Перуна и Велеса.
А вот откуда взялось само имя, до сих пор спорят учёные. Одна из легенд гласит, что город назван по речке Смольне.
По этой реке когда-то гнали смолу — драгоценный товар древности, которым «смолили» лодки, уходящие по знаменитому пути «из варяг в греки». Смола текла чёрная, густая, как кровь земли. Но есть и более мрачная, языческая версия: «Смоленск» произошёл от слова «смерть» или «смрад». Якобы в стародавние времена эти холмы были сплошным кладбищем, где по ночам блуждали духи, а днём дымились погребальные костры.

Часть вторая. Точка бифуркации — «ключ-город», за который убивали, и проклятие Годунова.

В 1596 году царь Фёдор Иоаннович, а затем Борис Годунов поняли: западные рубежи нужно запирать на железный замок. Так над Днепром выросла самая мощная крепость Руси. Пять лет, с 1597 по 1602 год, нанимали «всеми городами Московского государства» добровольцев, чтобы срыть холмы, вбить сваи и сложить 38 башен, соединённых стеной длиной 6,5 километров.

Считается, что имена рабочих, погибших при строительстве, никто не считал. Поднимались ввысь, а кости оставались в земле. «Строй так, чтобы врагу не пройти», — гласил наказ. Стены были возведены настолько искусно, а фундаменты заглублены на четыре метра, чтобы лишить противника возможности вести подкопы. Крепость прозвали «каменным ожерельем земли Русской», но в народе её называли «слезами Годунова».

Главное проклятие этого места связано с именем зодчего. Народная молва гласит, что в толще стены замуровали девушку, чтобы дух её сторожил ворота от врагов. С тех пор на башне Веселуха (что означает «весёлая») по ночам слышится женский смех, переходящий в плач, когда враг подходит к стенам.
Проклятие Фёдора Коня - когда поляки штурмовали крепость в 1611 году, они захватили в плен и ослепили мастера, якобы показавшего им тайный проход. Умирая, Конь проклял «каменную невесту», и с тех пор каждому, кто пытается разрушить стену, является его призрак — седой старик с циркулем в руке. Во время войны 1941 года немецкие солдаты якобы подорвали кусок стены, а наутро нашли его заново сложенным.

Часть третья. Архитектурная симфония — каменная летопись и колокольня с шаром.

Если обойти Смоленск, то в глаза бросится главная доминанта — Успенский собор на Соборной горе. Собор, который мы видим сейчас, построили после долгой осады поляками: старый храм XII века, заложенный Владимиром Мономахом в 1101 году, взорвали порохом защитники, чтобы святыня не досталась врагу. Новый пятиглавый барочный гигант — это памятник мужеству. Внутри, в резном иконостасе, хранится чудотворная Смоленская икона Божией Матери — Одигитрия, Путеводительница. К ней цари ходили пешком, прикладываясь перед новыми походами.

Смоленская крепостная стена — уникальна. Это «сердце» города-воина. Из 38 башен сохранилось 17. Каждая имела имя и свой характер: Громовая стреляла громче всех, Веселуха пыталась обмануть врага смехом, а Орел возносился высоко над лесами. Так называемая Башня Позднякова безымянна — в ней уничтожили всех поляков, проникших в подкоп. Легенда о «Годуновском заклятье» связана со строительником. Говорят, что каждый раз, когда царь Борис пытался найти средства на завершение стен, ему являлся Воланд, продавая душу за каменные километры.

Часть четвёртая. Исторические личности — от святого воина до адмирала Нахимова.

Смоленская земля — это пантеон святых воинов и национальных героев.
Святой Меркурий Смоленский (XIII век) — легендарный воин-одиночка, который, по преданию, проник в лагерь Батыя, уничтожил военачальника и посеял панику. Погиб в бою, похоронен в Успенском соборе.

Князь Владимир Мономах (1053–1125) — первый реальный создатель Смоленска как оплота. Он отстроил его, заложил первый величественный собор.
Воевода Михаил Шеин — руководитель обороны 1609–1611 годов, когда поляки выжгли и изрубили почти всё, что можно. После взятия крепости он попал в плен, но позже выкуплен, вернулся и вновь геройски защищал стены от следующей угрозы. В 1634 году его казнили по приказу властей как предателя, и его дух до сих пор бродит по крепости.

Фёдор Конь — «государев мастер»: построил стены, за что получил почётное звание, но, согласно легенде, ослеп, чтобы не построил подобной крепости полякам.
Павел Степанович Нахимов — адмирал, великий флотоводец, уроженец Смоленской губернии. Гений Синопа и Севастополя.

Михаил Илларионович Кутузов — после оставления Смоленска армией в августе 1812 года именно он, назначенный главнокомандующим, дал знаменитое Бородинское сражение, которое смоленские земли выдержали первыми.

Часть пятая. XX век — Смоленское сражение и 782 дня ужаса.

22 июня 1941 года война пришла на Смоленщину в первую очередь. Уже 10 июля началось Смоленское сражение. 782 дня город был в оккупации — это дольше, чем Сталинград и Москва! Немцы, планировавшие стереть название «Смоленск» с карт, хотели переименовать его в «Бокбург» в честь командующего группой армий «Центр» Фёдора фон Бока. Но не вышло. Партизанское движение в смоленских лесах было таким мощным, что враг не мог чувствовать себя в безопасности ни днём, ни ночью.

Город лежал в руинах. Из 150 тысяч жителей к моменту освобождения 25 сентября 1943 года осталось около 20 тысяч. Успенский собор разбомбили, но он устоял. В память о героях стоит Курган Бессмертия, курган, насыпанный вручную в 1968–1970 годах жителями города из земли, политой кровью солдат.

Часть шестая. Некрополь, пропитанный эхом.

Смоленск — это огромный некрополь. Братское кладбище у крепостной стены скрывает останки защитников 1812 года.
Самое страшное и мрачное место — Катынский лес (в 20 км от центра). Здесь в 1940 году по приказу советского руководства были расстреляны польские офицеры — около 22 тысяч человек. Здесь же в 1941 году НКВД казнило тысячи заключённых смоленских тюрем, когда немцы приближались к городу. До сих пор поисковики находят останки тысяч невинных людей. Это место силы и место боли.

Местные знают и о староверческих погостах. После раскола XVII века многие бежали в смоленскую глухомань, и в церквях, которых больше нет, под кустами ещё видны покосившиеся кресты.

Часть седьмая. Уникальность местоположения — на семи холмах, у истоков Днепра.

Смоленск, как Рим, стоит на семи холмах, но некоторые краеведы утверждают, что их целых двенадцать. Раскинувшийся в верховьях Днепра, на полпути из Москвы в Европу, он всегда был лакомым куском для завоевателей: здесь перекрещивались все торговые пути. Именно географическое положение сделало его городом-воином, который прикрывал путь к сердцу России.